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Cristévao Tezza - Um erro emocional’

_@_q_g_g!y _'I_'rindade Gongalves

Livro, em poucas palavras, de notavel quali-
dade, e isto por varias caracteristicas. Trata-se
do encontro, em uma noite, de Donetti, autor em
fase nao muito maravilhosa da carreira (ja alcan-
cara, antes, o sucesso que talvez agora Ihe pare-
ca dificil) e de Beatriz a dona do apartamento onde
estdao. Descobrimos logo que os dois se conhe-
ceram na noite anterior, num bar, juntamente com
Doralice, a amiga da jovem, hoje ausente, mas
continuamente mencionada, como sao uma pai-
xao antiga de Donetti, hoje superada, e a de
Doralice, que estivera no encontro da noite ante-
rior. :

E e em torno dessas personagens (as pre-
sentes e as simplesmente mencionadas) que
decorre a narrativa. Na verdade a presenga cons-
tante de apenas duas pessoas, no espago limita-
do de um simples apartamento, € um fator pre-
ponderante na maneira como vivemos, nos leito-
res, quase que grudados aos dois.

Se 0 espago € assim limitado, a acéo é
conduzida pelos dois presentes, mas com a men-
céao a outros que, digamos assim, levaram os
protagonistas a experiéncias anteriores. Mas es-
tes ultimos fatos estao superados na vida dos
dois, a partir da entrada de Donetti, ou melhor,

para ser comida a vontade no calor humano da
boa companhia. Ele, envolvido com a literatura,
guase pronuncia sua vivéncia estritamente artis-
tica:

- Qutra fatia? - Beatriz ofereceu, claramente
uma estratégia para fazé-lo desembarcar daquele

_subito siléncio triste em que caiu ao pensar na ex-

mulher, ela imaginava, e ele olhou para a pizza di-
ante de si como diante da madeleine de Proust, e
quase disse isso em voz alta, na perpétua estraté-
gia brasileira do humor, o modo de ancorar e
desancorar relagdes sem correr nenhum risco, (...)
(p. 80-81)

Em outro momento é a imagem do lar da
infancia (o pai principalmente) que toma a mente
dele como um retrato de um ficticio quadro.

(...) o pai bonachao, a mulher tensa, porque
tudo tem de estar de acordo, e feliz, porque ela
estava conseguindo deixar tudo de acordo, os fi-
Ihos bonitinhos, aplicados e faceiros - , e o pai qua-
Se nunca avancgava ao segundo copo, satisfeito com

sua dose diaria.de tranquilizante — tentou imaginar

0 que ele diria se estivesse vivo e telefonasse a
Beatriz hoje, ela vivendo com alguém, quem sabe
sem estar casada formalmente; como ele seria
hoje, talvez um velho pachorrento e paciente; (...)
(p. 102)
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- “Eu me apaixonei por vocé.” (p. 7)

Nenhum evento agudamente sensivel pare-
' ce ocorrer apds a solene (aparentemente impen-
sada) declaragédo. A histéria vai-se movendo len-
ta, aparentemente calma, ainda que, no meio
dessa calma, toda a experiéncia de vida dos dois
se desnuda (ou é comunicada ao outro, ou é ape-
nas rememorada).

O que levou os dois a programar essa noite
foi o projeto de Doralice: fazer a revisdo dos tex-
tos do livro que Donetti esta produzindo. Ela sem-
pre fora uma fa ardorosa do trabalho dele. Entre-
meando a conversa esta um litro de vinho que o
escritor trouxera. Ele gosta (exageradamente?)
do vinho, menos que ela. Esta, durante a conver-
sa, vai até a cozinha faz café, faz cha (coisas
que ele apreciava menos). Nem tudo € falado,
mas na mente de cada um repassam fatos do
passado, desde a meninice. Ele, no momento esta
um tanto duvidoso do rumo a-seguir, e sente que
ela (uma boa leitora) podera ajuda-lo na obra em
construcao.

O clima vai progressivamente parecendo a

cena de um casal em sua propria casa, vivendo

um companheirismo perfeito (ou quase), aquele
que se atribui-as duplas realmente felizes, pelo
menos no momento. Ha também no homem o ar
de estar relativamente a vontade, caminhando da
sala a cozinha naturalmente. Pedem uma pizza

Pouco se parece este retrato memorizado
com o0 que suspeitamos tenha sido sua infancia,
pelo que, vez ou outra, vem a sua mente.

Beatriz também tem poucas lembrangas

doces da infancia. A comecar pela sensacéao de
perda, tdo marcante em criangas com relagao aos
pais.

As lembrancgas funcionam, as vezes, como
pano de fundo a embelezar o momento presen-
te, onde ambos (talvez néo conscientes totalmen-
te) sentem vagamente que este presente ofere-
ce perspectivas de um possivel futuro feliz (ou
menos infeliz que a infancia e mocidade). Mes-
mo 0s casos amorosos do passado, aparecem
agora em sua triste pobreza, suas caréncias, 0
reino de um vazio que hoje, com a nova compa-
nhia sao perfeitamente insatisfatorios.

E assim vivem eles essas horas de desco-
berta e renovagao. S6 nao discutem as mudan-
¢as que estao ocorrendo. Beatriz parece até pro-
jetar-se da descoberta desse novo mundo, onde
0 amor € o centro, encaminhando-se a cozinha
para fazer cha e café, ou apanhar nova garrafa
de vinho (para ele, mais para ele, pois a bebida
tem sobre ela um efeito potente). Donetti sente,
ainda que nao claramente, que tem de tomar uma
atitude direta, de alguma forma esclarecer a situ-
acao dos dois num momento de secreta magni-
tude.

. Neste ponto, Beatriz lembra os fatos que
cercaram o acidente dos pais e do irmao (que
dirigia) enquanto ele, sem o saber, continuava
seu enredo de vida: :

Em algum momento eu tenho de assumir o
comando, ele pensou ao acaso, entre o vinho e o
café, e entao se deteve no perfil de Beatriz — Beatriz
verteu cuidadosamente a agua fervente no coador,
de onde veio o0 aroma e o vapor que a obngaram a
fechar brevemente os olhos; ela nao queria lem-
brar, mas era como se buscasse um argumento
para conversar mais um pouco, e sofriu em segre-
do imaginando a risada da amiga diante daquele
estratagema de crianga — quando o pai voltou com
o livro, Vladimir estava ao volante, e assim eles se
foram, por alguns minutos de atraso, ela diria, mas
nao era esse o momento, Beatriz imaginou, pres-
sentindo a sombra; Donetti deu dois p‘assos timi-
dos em sua direcédo e estendeu a mao para toca-
la. (p. 191)

O final surge, talvez, como o primeiro passo
na construgao visivel e declarada de um relacro—
namento novo.

! Cristovao Tezza — Um erro emocional, Rio de
Janeiro, Record, 2010.
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